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ALDO SCHIAVELLO 
 
 
Magnifico Rettore, autorità, colleghe e colleghi, care studentesse e cari studenti, signore e signo-
ri, l’umanità vive oggi tempi bui. Le guerre in Europa e in Medio Oriente, le morti dei migranti 
a un passo dalle nostre coste, la crisi ambientale, la crescita della diseguaglianza tra nord e sud 
del mondo e, all’interno dell’occidente opulento, tra ricchi e poveri, l’insorgere di nuove schiavi-
tù, spesso presentate come ineluttabili esternalità negative del migliore dei mondi possibili, 
l’incapacità della politica di immaginare un futuro alternativo e, soprattutto, di incidere su una 
realtà governata dall’economia, tutto questo – ma tanto altro si potrebbe aggiungere – ci fa guar-
dare al mondo di domani con pessimismo se non addirittura con disperazione. Cosa più grave, 
sono i giovani ad avere perso la speranza e a provare – legittimamente – del risentimento nei no-
stri confronti per il mondo che lasceremo loro. 

Trent’anni fa, quando è stato immaginato questo dottorato dedicato ai Diritti umani la realtà 
era ben diversa. Il mondo credeva ancora nella possibilità di un futuro migliore e la cultura dei 
diritti umani – per usare l’espressione del filosofo argentino Edoardo Rabossi – rappresentava un 
pezzo importante di questa fiducia. Alla fine degli anni ’80 del secolo scorso – qualche anno 
prima che il nostro dottorato fosse fondato – Norberto Bobbio scriveva queste parole:  

 
«dal punto di vista della filosofia della storia, l’attuale dibattito sempre più ampio, sempre più intenso, 
sui diritti dell’uomo, tanto ampio da aver ormai coinvolto tutti i popoli della terra, tanto intenso da 
essere messo all’ordine del giorno delle più autorevoli assise internazionali, può essere interpretato 
come un “segno premonitore” (signum prognosticum) del progresso morale dell’umanità»1.  

 
Sono passati invece appena dieci anni (ma sembra un secolo!) da quando Stefano Rodotà – che con 
Luciana Castellina ha condiviso molti progetti e molte battaglie – poteva parlare dei diritti umani 
con l’enfasi di chi è ancora pervaso dalla fiducia illuminista in un progresso morale dell’umanità. 
Rodotà scriveva queste parole che desidero leggere in questa occasione: 
 

«Oggi assistiamo a pratiche comuni dei diritti, le donne e gli uomini dei paesi dell’Africa mediterra-
nea e del Vicino Oriente si mobilitano attraverso le reti sociali, occupano le piazze, si rivoltano pro-
prio in nome di libertà e diritti, scardinano regimi politici oppressivi; lo studente iraniano o il monaco 
birmano, con il loro telefono cellulare, lanciano nell’universo di Internet le immagini della repressio-
ne di libere manifestazioni, anche rischiando feroci punizioni, i dissidenti cinesi, e non loro soltanto, 
chiedono l’anonimato in rete come garanzia della libertà politica; le donne africane sfidano le frustate 
in nome del diritto di decidere liberamente come vestirsi, i lavoratori asiatici rifiutano la logica pa-
triarcale e gerarchica dell’organizzazione dell’impresa, rivendicano i diritti sindacali, scioperano; gli 
abitanti del pianeta Facebook si rivoltano quando si pretende di espropriarli del diritto di controllare i 
loro dati personali, luoghi in tutto il mondo vengono “occupati” per difendere i diritti sociali. E si po-
trebbe continuare»2. 

 
 
1  BOBBIO 1992 [1989], 49.  
2  RODOTÀ 2012, 5.  
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Oggi tutto questo sembra solo il ricordo di un mondo scomparso. Sia chiaro: anche in passato la 
realtà si è spesso incaricata di mettere alle corde la speranza in un mondo migliore – speranza di cui 
la cultura dei diritti è un aspetto importante – ma, sino a poco tempo fa, aveva fallito il colpo da k.o. 

Adesso, la sensazione prevalente è che il meglio sia alle nostre spalle e che non ci rimanga che 
sopravvivere, ciascuno contando soltanto sulle proprie forze e, se necessario, anche a discapito 
dei nostri simili (per non parlare delle generazioni future). Viviamo con lo sguardo rivolto no-
stalgicamente al passato o puntato egoisticamente sul nostro ombelico, incapaci di immaginare 
un futuro alla prima persona plurale, vittime di un individualismo malato che non ci consente di 
desiderare altro che l’ultimo modello di uno Smartphone di marca.  

Primo Levi, in Se questo è un uomo, racconta del suo incontro col dottor Pannwitz, respon-
sabile del reparto di chimica ad Auschwitz. L’aspetto dell’incontro che più colpisce Levi è che 
non sembra un incontro tra esseri umani ma tra «… due esseri che abitano mezzi diversi» e che 
si scambiano sguardi «…come attraverso la parete di vetro di un acquario»3. L’età dei diritti è la 
promessa che tutto questo non si verificherà mai più: i diritti umani tutelano la dignità di tutti 
gli esseri umani; impediscono che alcuni possano guardare altri come attraverso il vetro di un 
acquario. Il progresso morale promesso dai diritti umani consiste nel rendere le nostre comunità 
sempre più inclusive.  

Tutto questo sembra essersi dissolto e gli esseri umani hanno ricominciato a guardarsi reci-
procamente “come attraverso la parete di vetro di un acquario”. 

 
La denominazione completa del nostro dottorato è “Diritti umani: evoluzione, tutela e limiti”.  

Se per un lungo tratto l’accento è stato posto sull’evoluzione – nel senso della espansione e 
della proliferazione – e sulla tutela dei diritti, adesso sono i limiti dei diritti ad avere guadagnato 
il proscenio. Parlare di crisi dei diritti o, addirittura, di fine dell’età dei diritti è ormai un luogo 
comune; e dalla retorica dei diritti umani – che ha rappresentato l’aspetto deteriore della cultura 
dei diritti nel periodo del suo massimo fulgore – siamo passati, senza soluzione di continuità e 
quasi senza accorgercene, alla retorica dell’antiretorica dei diritti.  

Se fino a ieri i diritti umani erano un segno premonitore del progresso morale dell’umanità, 
oggi essi sono spesso percepiti come un freno all’unico progresso che riusciamo a immaginare, 
quello economico, di cui, peraltro, beneficia una ristretta minoranza di privilegiati. 

Contro la tentazione di alzare bandiera bianca e di arrenderci di fronte allo status quo ci viene 
in soccorso ancora Bobbio che ci ricorda che  

 
«la storia dei diritti dell’uomo […] è quella dei tempi lunghi. Del resto, è sempre accaduto che mentre 
i profeti di sventure annunciano la sciagura che sta per avvenire e invitano a essere vigilanti, i profeti 
dei tempi felici guardano lontano»4. 
 

Se dovessi individuare un solo aspetto della biografia umana e intellettuale di Luciana Castellina 
che ha indotto le mie colleghe, i miei colleghi e me a proporre che Le venisse attribuito il dotto-
rato honoris causa in diritti umani, farei senz’altro riferimento alla sua tenacia nel guardare sem-
pre in avanti senza mai perdere la speranza. Per dirla con Bobbio, Castellina è una profetessa dei 
tempi felici. In una lettera aperta alla nuova redazione de Il Manifesto, Castellina scrive:  
 

«[…] il mondo si deve e si puo ̀ cambiare, ed è più divertente provarci che fare ciò che scelgono di fare 
quelli che optano per chiamarsi “conservatori”»5. 

 
 
3  LEVI 1992 [1958], in particolare pp. 91-97, entrambe le citazioni riportate nel testo sono a p. 95. 
4  BOBBIO 1992 [1991], 269. 
5  CASTELLINA, Una scelta nella direzione giusta, in «il manifesto», 02/07/2023. 
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L’impegno di Castellina a tutela dei diritti umani è stato, ed è, costante nonché articolato. La sua 
idea di fondo è che libertà ed eguaglianza vadano tenute insieme, così come diritti di libertà e diritti 
sociali. Questo obiettivo Luciana Castellina lo spiega bene in una intervista di qualche anno fa:  

 
«Io penso molto banalmente che esista una meta mai raggiunta da nessuna delle rivoluzioni che si so-
no fin qui succedute: tenere insieme la libertà con l’uguaglianza. La Rivoluzione francese è stato vei-
colo di libertà, ma non di uguaglianza, quella sovietica per affermare l’uguaglianza ha compresso la li-
bertà: siamo sempre daccapo. Non sarebbe forse la cosa più bella del mondo mettere insieme la libertà 
e l’uguaglianza?»6. 

  
Visti i tempi, vorrei soffermarmi sul pacifismo di Castellina. È sempre Bobbio a rilevare un 
nesso concettuale tra pace, democrazia e diritti:  
 

«[S]enza diritti dell’uomo riconosciuti ed effettivamente protetti non c’è democrazia; senza democra-
zia non ci sono le condizioni minime per la soluzione pacifica dei conflitti che sorgono tra individui, 
tra gruppi e tra quelle grandi collettività tradizionalmente indocili e tendenzialmente autocratiche che 
sono gli Stati, anche se sono democratiche coi propri cittadini»7. 

 
In un saggio pubblicato sul finire degli anni ’80 del secolo scorso, dal significativo titolo The 
People versus war8, Castellina difende le ragioni del pacifismo di oggi.  

La pace non va confusa con la difesa dello status quo né va considerata un sinonimo di stabili-
tà – oggi si direbbe di “governabilità”. Essa è piuttosto l’esito di un processo dinamico che si fa 
carico della complessità, potenzialmente gravida di conflitti, della realtà contemporanea. Con 
lungimiranza profetica, già in quegli anni Castellina intravedeva tutti i rischi della transizione 
da un mondo bipolare a un mondo multipolare e scriveva:  

 
«C’è sempre il rischio di guerra quando il vecchio ordine del mondo entra in crisi e un nuovo ordine è 
ben lungi dall’essere consolidato. Le vecchie relazioni di potere persistono mentre ancora non si è rag-
giunto un nuovo equilibrio»9.  

  
Superare la crisi impone di individuare, per usare le sue stesse parole, «un percorso credibile e 
comprensibile verso un nuovo ordine multipolare e realmente democratico»10.  
 Il superamento della crisi impone anche di acquisire una duplice consapevolezza: che le vere 
sfide del mondo contemporaneo sono quelle a cui si è accennato all’inizio di questa laudatio; e 
che queste sfide non si possono affrontare con la forza delle armi. Sarebbe dunque necessario, 
come proposto da Luciana Castellina, «sostituire gli attuali accordi militari tra alleati per combat-
tere i nemici con accordi che includano e non che escludano i nemici. Abbiamo bisogno di patti e 
alleanze con il nemico piuttosto che contro di esso»11.  
 La sicurezza e la pace sono garantite meglio dalla cooperazione politica che dai missili. Que-
sta è la lezione di due politici come Olof Palme e Michail Gorbačëv. Il fatto che entrambi siano 
stati sconfitti non prova che avessero torto; al contrario, la situazione attuale del mondo induce 
a ritenere che avessero ragione e che il pacifismo – che non va confuso con l’inerzia o, peggio, 
con l’ignavia – sia l’unica strada percorribile. 

 
 
6  GIORDANO, SASSO, Intervista a Luciana Castellina, in «Pandora», 01/05/2015. 
7  BOBBIO 1992 [1991], 258-259. 
8  CASTELLINA 1989. 
9  CASTELLINA 1989, 96 (traduzione mia).  
10  CASTELLINA 1989, 97 (traduzione mia). 
11  CASTELLINA 1989, 97 (traduzione mia). 
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Il pacifismo, infine – ribadisce Castellina – non aspira a creare un mondo senza conflitti. I 
conflitti sono indice di vita, di trasformazione e di vitalità. L’obiettivo non è dunque quello di 
abolire i conflitti, ma soltanto di “demilitarizzarli”. Nemica del pacifismo è dunque anche la dit-
tatura delle idee che, per dirla con una suggestiva espressione di Castellina, «imprigiona il futu-
ro nella cella del presente». 

L’articolo di Castellina, come ho già detto, è stato scritto al crepuscolo degli anni ’80 del seco-
lo scorso, ma sembra scritto ieri. Quanto tempo abbiamo fatto trascorrere invano. 

 
Visto il luogo in cui ci troviamo – Palermo, la Sicilia, terra di primo approdo di molti migranti che 
riescono a superare indenni la traversata del deserto e del Mediterraneo, come raffigurato anche nel 
recente film di Garrone, Io capitano – vorrei dire qualcosa anche dell’impegno di Luciana Castellina a 
proporre una narrazione alternativa del fenomeno migratorio contemporaneo e a denunciare le poli-
tiche migratorie che sono state attuate negli ultimi anni in Italia e negli altri stati europei.  

Gustavo Zagrebelsky scrive, senza ricorrere a perifrasi, che i migranti di oggi presentano non 
poche analogie con gli ebrei nella Germania nazista:  

 
«I migranti di oggi non sono privi di cittadinanza, ma la cittadinanza non è per loro una protezione. È inve-
ce all’origine della loro persecuzione: sono cittadini, ma devono fuggire dalla loro condizione e perciò ne 
cercano un’altra che, però, viene loro negata. […] Se non stanno definitivamente sul fondo o sulla risacca 
del mare, staranno precariamente in non-luoghi ch’essi ignorano quali siano e dai quali sono ignorati. […] 
La loro condizione si avvicina a quella delle cose o degli animali: si fa qualcosa non per loro, ma quando in-
cominciano a rappresentare un pericolo, un problema, per le popolazioni dei luoghi di transito e di arrivo»12. 

  
Castellina ci ricorda, innanzitutto, che la migrazione non è una emergenza del mondo contem-
poraneo ma un fenomeno strutturale che andrebbe trattato come tale. Inoltre, in una intervista 
di qualche anno fa osserva che:  
 

«bisogna cambiare completamente il modo di pensare la questione della migrazione […]. La questione 
dell’emigrazione è diventata una farsa, le cifre che vengono date sono tutte false, in Italia in particola-
re abbiamo più italiani giovani, laureati che emigrano di quanti sono gli africani che immigrano in 
Italia. Le cifre che vengono date sono tutte sballate, si è creata a questo punto proprio una psicosi e 
d’altra parte questi poveracci emigrano qui per colpa nostra, non vengono qua per divertimento, ven-
gono perché scappano da paesi disastrati a causa del colonialismo, del neocolonialismo, delle guerre 
che abbiamo fatto etc., basta pensare alla Libia»13. 
 

Rispetto a questo tema, va ricordato il costante impegno di Castellina come componente del 
Tribunale permanente dei popoli. Questo tribunale si è più volte espresso sul mancato rispetto 
dei diritti dei migranti. Invito tutti a leggere la sentenza, redatta anche con il contributo di Ca-
stellina, sulla violazione dei diritti delle persone migranti e rifugiate, che è stata l’esito di una 
sessione del Tribunale che si è svolta a Palermo – proprio nel plesso Albanese del Dipartimento 
di Giurisprudenza nel dicembre 2017. Per quanto, come è ovvio, le decisioni di questo tribunale 
non producano alcun effetto giuridico, non bisogna sottovalutare il loro ruolo nel costruire con-
tro-narrazioni, suffragate da fatti e argomenti, rispetto alla narrazione dominante, spesso urlata 
sui social attraverso frasi a effetto usate come armi di distrazione di massa.  

Ai fini del conferimento di questo Dottorato honoris causa, mi sembra importante ricordare 
alcune considerazioni di Castellina all’indomani della mancata votazione da parte dell’Italia del 

 
 
12  ZAGREBELSKY 2017, 87 s.  
13  VALENTI, Luciana Castellina e la rivoluzione di là da venire, in «Euronews», 01/07/2018. 
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secondo Global Compact on Refugees. Il fatto che questo atto dell’Onu (di per sé, peraltro, non 
vincolante) non sia stato votato dall’Italia non impedisce che regioni, enti locali, imprese, uni-
versità o centri di ricerca perseguano concretamente alcuni degli obiettivi contenuti in quel do-
cumento. Scrive Castellina:  

 
«Stiamo infatti parlando di atti dell’Onu, che come sapete non sono purtroppo vincolanti. E però guai se 
non ci fossero stati e qualcuno non li avesse presi sul serio. Per ottenere leggi vincolanti, si comincia così»14. 
 

Da queste parole è possibile trarre una grande lezione, anzi due.  
La prima è che i diritti non sono concessioni e che la loro esistenza e persistenza nel tempo 

non può essere data per scontata. Bisogna essere consapevoli che, parafrasando Rudolf von Jhe-
ring, quella per i diritti è una lotta nella quale, a diverso titolo, siamo tutti coinvolti e per la qua-
le dobbiamo anche essere disposti a pagare un prezzo.  

Nell’età dei diritti, l’obbedienza al diritto non può essere intesa come mera acquiescenza ma 
richiede un impegno personale alla costruzione dell’ordinamento giuridico migliore possibile 
alla luce della migliore interpretazione dei suoi principi fondamentali. Il modello da seguire è 
Rosa Parks, il cui atto di disobbedienza civile può essere considerato una manifestazione di fe-
deltà ai principi di quello stesso ordinamento giuridico che l’ha condannata.  

Al riguardo, mi piace ricordare che quando il 7 dicembre 2020 il Presidente Emmanuel Macron 
ha conferito ad al-Sisi la gran Croce, la massima onorificenza della Repubblica francese, rispon-
dendo alle critiche, laconicamente, che «è più efficace avere una politica di dialogo esigente anzi-
ché un boicottaggio che ridurrebbe solo l’efficacia di uno dei nostri partner nella lotta al terro-
rismo»15, Castellina, insieme ad altri intellettuali, ha restituito la Sua gran Croce, a simboleggiare 
che i diritti non possono essere sacrificati per il perseguimento di obiettivi politici strategici.  

Molti anni prima, come è già stato ricordato, Castellina è stata radiata dal PCI, tra le altre co-
se, per avere criticato l’invasione sovietica della Cecoslovacchia di Dubček. In questo caso, una 
questione di principio ritenuta più importante delle ragioni di partito. Queste le parole di Pietro 
Ingrao di allora: «Non è ammissibile l’indifferenza ed anzi l’estraneità rispetto alla conclusione 
cui giunge la discussione negli organi centrali del partito. Una tale posizione di estraneità e di 
indifferenza vuol dire davvero una separazione radicale»16. Non nascondo, da liberale rawlsiano, 
di stare dalla parte di Castellina e degli altri radiati del Manifesto. Un grande filosofo liberale, 
Isaiah Berlin, rileva giustamente che se si ritiene di possedere l’unica Risposta Vera, si è portati a 
pensare di dovere procedere spediti seguendo la direzione indicata dalla Verità senza curarsi de-
gli eventuali ostacoli che potrebbero incontrarsi prima di raggiungere la meta (che viene sposta-
ta sempre un po’ oltre). Per usare una sua celebre metafora, cucinare una buona omelette richie-
de che si sia disposti a rompere molte uova, e anche nel caso in cui l’omelette rimanesse invisi-
bile «le uova sono rotte, e si diffonde l’abitudine di romperle»17.  

La seconda, non meno importante, lezione è che la speranza di un mondo migliore passa per 
il rafforzamento delle istituzioni sovranazionali, a partire dall’Onu. Anche rispetto a questo 
obiettivo, ciascuno di noi è chiamato a fare la sua parte. 
Rassegnandomi al fatto che l’esperienza di vita, di riflessione e di lotta di Luciana Castellina non 
possa essere ridotta a una Laudatio, voglio concludere riprendendo alcune considerazioni di Castel-
lina sulla trasformazione del ruolo delle donne in politica dalla fine degli anni ’40 del secolo scorso 
a oggi. Queste riflessioni hanno una portata più ampia rispetto al solo ambito della politica e mi 

 
 
14  CASTELLINA, Quello spostamento necessario nella storia dell’umanità, in «il manifesto», 01/08/2019. 
15  BELARDELLI, Ma per Macron al-Sisi è degno della Legion d’onore, in «Huffington Post», 10/12/2020. 
16  INGRAO, La questione del manifesto, Comitato centrale del PCI 1969, in «il manifesto», 31/03/2015. 
17  BERLIN 1994 [1990], 38. 
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piace presentarle avendo accanto il Magnifico Rettore, Prof. Massimo Midiri, che ha meritevol-
mente istituito un Prorettorato alla Inclusione, Pari opportunità e Politiche di genere. 

In una lunga intervista concessa a Daniela Salvioni e Anders Stephansons18 – intervista che 
meriterebbe di essere commentata per intero – Castellina divide la sua esperienza di donna in 
politica in tre periodi.  

A cavallo tra gli anni ’40 e ’50 del secolo scorso, le donne che si dedicavano alla politica erano 
molto poche e la maggior parte di loro erano relegate a occuparsi della questione femminile e dei 
diritti delle donne. Castellina ricorda di essere stata allora segretaria della sezione del PCI alla 
Sapienza-di Roma. La maggior parte degli studenti erano uomini e non era facile per una donna 
vedere riconosciuta la sua autorità. Castellina ammette, con grande onestà intellettuale, che a 
quel tempo quasi si vergognava di essere donna e, addirittura, di avere desiderato di avere subito 
una mastectomia visto che il suo seno non passava inosservato. Bisognava lavorare due o tre 
volte più degli uomini per non sentirsi dire: “Lei non può lavorare tanto, è una donna!”. 

Tra gli anni ’60 e ’70 del secolo scorso la nascita del movimento femminista segna un passag-
gio importante. Castellina e le poche donne come lei vengono messe sul banco delle imputate: 
l’accusa era quella di avere mutilato la loro natura di donne. Si è trattato di un conflitto salutare 
che ha permesso a Castellina e alle poche donne che si erano dedicate alla politica prima del 
femminismo, di riflettere sui propri errori e di scoprire l’importanza della sorellanza. Castellina 
ricorda che sua figlia, Lucrezia Reichlin, economista di fama mondiale e femminista della prima 
ora, le diceva: «Ti rendi conto quanto sei stupida? Non ti ho mai vista andare fuori a cena con 
una donna. Tu quasi non conosci altre donne, e le donne sono molto più interessanti degli uo-
mini»19. In questa fase di trasformazione radicale, la vita politica delle donne si svolge prevalen-
temente fuori dai partiti tradizionali. Le donne debbono riconoscersi, acquisire consapevolezza 
di sé e rafforzarsi prima di tornare a mescolarsi. 

La terza fase, quella attuale, è caratterizzata da un ritorno delle donne ai partiti ma con una con-
sapevolezza nuova rispetto a quella di Castellina degli inizi. Per dirla con le parole di quest’ultima:  

 
«le donne di oggi non si vergognano di essere donne e, anzi, lo rivendicano: “sono donna, sono diffe-
rente, apprezzo le differenze e voglio imporre questa differenza”»20. 
 

Questa storia è esemplare non soltanto in sé ma anche perché mostra l’importanza del conflitto 
che – quando non si risolve in uno scontro tra hooligans, come spesso avviene oggi – produce 
progresso. E la capacità di riconoscere i propri errori e di superarli è un’altra delle molte lezioni 
impartite da Luciana Castellina. La “splendente Luciana”21, come l’ha definita un’altra donna 
notevole, Rossana Rossanda, con il cui ricordo cui mi piace concludere questa Laudatio. 

 
 
18  SALVIONI, STEPHANSONS, Luciana Castellina and the Dialogue with the PCI: an Interview, in «Social Text», 13/14, 
1986, 67-82. 
19  SALVIONI, STEPHANSONS, Luciana Castellina and the Dialogue with the PCI: an Interview, in «Social Text», 13/14, 
1986, 77 (traduzione mia) 
20  SALVIONI, STEPHANSONS, Luciana Castellina and the Dialogue with the PCI: an Interview, in «Social Text», 13/14, 
1986, 77 (traduzione mia). 
21  ROSSANDA 2007. 
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